Không gian vẫn quyện mùi hương cũ.
Thời gian còn đượm một màu tang ...
Mời bạn ngồi xuống ... ta nói tiếp chuyện dở dang.
Thời gian cách nay trên dưới 10 năm.
Trong một lần sinh nhật anh, tôi đi với Nguyệt Mi bạn gái anh đến một nhà hàng do chủ nhân thết đãi tiệc sinh nhật anh, trong bàn có chị Hòa là người có phòng trà văn nghệ . Những ca sĩ đi về Việt Nam hát hầu hết đều trình diễn nơi tụ điểm của chị và chị là phu nhân anh Vũ Xuân Hùng. Tôi sẽ nhắc đến một lần khác cái duyên văn nghệ của tôi và nhạc sĩ Vũ Xuân Hùng.
- Duy Quang nhờ chị giúp Julie lấy giấy phép để hát ở Việt Nam.
Chị Hòa đến bên tôi.
- Julie chuẩn bị cho mình cái photocopy passport và visa.
Tôi ngạc nhiên vì bỗng nhiên bị hỏi giấy.
Đến lượt chị Hòa kinh ngạc.
- Duy Quang nhờ chị giúp Julie lấy giấy phép để hát ở Việt Nam.
Thì ra chàng mong tôi hát chung. Tôi nghĩ đơn giản là vậy. Không xa xôi mơ mộng chi hết ...
Con chim quên hót lâu ngày những tưởng mình chưa biết hót bao giờ. .. Như tôi không còn hát được nữa ... Anh muốn hát chung với tôi. Chuyện không thành là do Tôi. Tôi tự bao giờ nhỉ ... đã không còn tiếng hót líu lo thiết tha với cuộc đời. Tiếp tục ca hát cho Đời chỉ là sự miễn cưỡng, gắng ép...
Tôi cho rằng cái Nghiệp ắt có trong nghề. Nhưng tôi đã xem cái Nghiệp rất nhẹ ngay từ lúc khởi đầu . Đến lúc cái điều đã xem nhẹ từ trước bỗng trở nên nặng nề, thì tôi buông bỏ ra ... cũng nhẹ nhàng thôi. Sự nổi tiếng và cái hào quang đeo bám lâu ngày không bị ám ảnh không tơ tưởng mới là lạ .. Ám ảnh dĩ nhiên là có. Vì có bị ám ảnh mới thể hiện được phong ách riêng trong bài nhạc, trong bài thơ, trong tác phẩm vv... Còn tơ tưởng đến thì Tôi hoàn toàn không. Bạn có thể cho tôi là người bạc tình vô nghĩa với Fans, hay cho tôi là người hành tinh, nếu bạn muốn. Nhưng dứt khoát tôi sẽ không trở lại ca hát nếu tôi cảm thấy điều tôi cống hiến không còn trọn vẹn nữa.
Tôi đóng lại sự nghiệp ca hát đời mình trong râm ran bất mãn ...
- Sao anh đợi chi đến lúc em thấm mệt nghỉ ngang cuộc chơi ... đuối sức rồi lam sao có thể hát chung với anh được nữa ... anh yêu
Một dấu chỉ khác.
Có vài chục năm mình đã không bàn chuyện gia đình với nhau ? Bao nhiêu lâu rồi anh nhỉ ?
Bỗng ngày nọ anh muốn đứng ra tổ chức đám cưới cho Con Gái LyLan.
Là một người Cha như bao người Cha khác trên đời, anh mong được làm nghĩa vụ của người Cha với đứa con gái rượu của mình. Anh gọi điện thoại cho tôi để bày tỏ ý muốn đó.
Và tôi thật là ngu si lạnh lùng cắt đi cái mong muốn chân thành đó nơi anh.
Thật đáng tiếc cho tôi đã không nhìn thấy được tấm lòng của anh sớm hơn, sorry anh yêu
Tôi không tìm biện minh cho những sai lầm mà tôi đã làm trong vô tình hay cố ý.
Tôi chỉ muốn tỏ rõ cùng anh. Tôi biết tôi mắc nhiều sai phạm trong đời, trong cuộc tình tôi là người không biết xây đắp mà chỉ hủy diệt.
Tôi không tìm biện minh cho những sai lầm mà tôi đã làm trong vô tình hay cố ý
Tôi luôn chứng tỏ với anh rằng tôi không cần anh trong bất cứ việc gì << Nhưng anh yêu hỡi điều anh cần biết là Mẹ con em cần có anh trong đời>>
Cả hai chúng ta đều "đầu đá", nên đã lạc mất nhau một lúc. Nhưng may mắn thay vào phút cuối đời chúng ta đã tháo gỡ được những gút mắc, đã chan hòa được cho nhau những hụt hẫng trong đời.
Người Đời cần có những cái hài hước để giải tỏa những bức xúc phiền muộn cho con người. Trong xã hội vấn nạn của con người thì mênh mông ...
Là hài kịch, cái hài phải nói lên được điều gì phản ảnh trong xã hội, thì cái hài đó mới có ý nghĩa
Những nghệ sẽ đích thực phải biết mỉm cười trước những chua chát mỉa mai của cuộc đời, để biến nó thành nghệ thuật Tấu hài. Tuyệt
Tang lễ anh mà tôi ví von như một show diễn là ăn nói lung tung ... Xin lỗi ... tôi đã không có ý gì khác ngoài sự Tôn Kính.
Con gái Lylan và tôi không có mặt trong đám tang anh. Với bạn bè là một điều khó hiểu. Tôi khó lòng giải thích điều này trong lúc này. Mong có dịp thuận tiện để giải bày.
Riêng với các khán thính giả và bạn đọc, xin tạ lỗi ...
Bởi trong đời có những nỗi rất riêng, không thể chia sẻ cùng ai. Tôi xin giữ lại cho riêng mình.
Tôi xem tang lễ qua TV.
Tang lễ anh và cũng là show diễn cuối cùng
Có khán giả có đại gia đình, có mc có ca sĩ, có báo chí bạn bè thân hữu ... rộn lên cả phố Bolsa.
Nhưng trong show diễn cuối cùng, anh không diễn. Anh làm khán giả. Một Duy Quang khán giả nằm yên đó ngắm nhìn.
Chợt nhớ một buổi chiều sau khi anh đã nằm trong lòng đất, tôi đi thăm nghĩa trang. Sau đó tôi viếng mộ mẹ Thái và mộ bác Mai Thảo. Trên mộ bác Mai Thảo người ta khắc lại bốn câu thơ của ông.
Tôi thấy bốn câu thơ cũng đã đúng cho anh vào những phút giây nào đó ...
Thế giới có triệu điều không hiểu
Càng hiểu không ra lúc cuối đời
Chẳng sao khi đã nằm trong đất
Đọc ở sao trời sẽ hiểu thôi
Gia Quyến và những người đến dự Tang Lễ là diễn viên ... và họ diễn xuất cho anh thưởng lãm ... Vở Bi Hài Kịch
Bi Hài vì có nước mắt tiễn đưa và không thiếu nụ cười tếu của người nghệ sĩ biến đau lòng thành màu sắc và nỗi khao khát là ánh sáng trong bức họa đời Chàng
(còn tiếp)
Julie Quang
2013
Nguồn: gio-o.com