Phạm Hoài Nam
18.6.2012
Tài năng và bền bỉ trong luyện tập, có trí thông minh sắc sảo, là một ngôi sao lên nhanh, tỏa sáng lâu được nhiều người yêu quý…tất cả những mỹ từ dành để gọi một người, dường như đã bị người ta dùng hết khi nhắc đến Hà Trần. Đến lượt tôi, khi cần viết về cô, chợt phải ngồi lại ngẫm nghĩ: “Viết gì bây giờ”.
Hà Trần không nổi loạn
Nói thế không phải vì Hà Trần từng “quậy” kinh khủng gì, mà bởi một người có cá tính mạnh như cô không có cái khung nào là vừa vặn cả. Những hành động bình thường luôn nằm ở ngưỡng cao, xa, lớn hơn những giới hạn thông thường, để việc đi lại, ăn nói, phục sức ở cô luôn có cái gì đó là cá tính và điều đó làm cho công chúng chú ý đến cô, giúp Hà khẳng định bản thân. Người xem chấp nhận điều đó ở Hà Trần, bởi vì thế mới là cô và người ta yêu quý Hà vì cô như thế!
Tôi thấy điều này hay vì nó chính là điểm thu hút sự chú ý của cánh đàn ông. Họ thích những cô gái ngồ ngộ, ăn nói có duyên vì làm bạn với người như thế chẳng thể nào chán được. Và cô có tất cả những thứ ấy! Chính Hà Trần từng bảo mình yêu nhiều, số lượng những cuộc tình đi qua đời cô nhiều hơn số lượng ngón trên cả hai chi trên và dưới, quá nhiều cho đến khi cô tìm được bên đỗ. Ấy thế mà anh chàng ghìm được Hà Trần lại là một người ở xa tít tắp, họ chỉ gặp nhau có vài lần.
Hà bảo, vợ chồng có một hành trình ngược khi yêu, quen nhau thấy nhớ nhớ như một người bạn, vậy là cưới. Cưới xong, về nhà chồng, hai người mới bắt đầu hẹn hò, yêu, rồi mới đi hưởng tuần trăng mật. Tôi từng nghe hai người nói chuyện theo cái cách không thể nào tưởng tượng nổi. Giữa họ như có chung một cái máy tính, cùng truy cập thông tin một lúc, cùng đề cập đến một vấn đề như thể cả hai người đang mở cùng môt trang web và đọc cho tôi nghe vậy! Thế mà đang nói chuyện, họ cùng quay qua nói với nhau về bài hát đang phát trên loa mà không cần phải đổi chủ đề.
Và rồi anh chàng kia chính là một trong những nguyên nhân làm cho cô Hà Trần từng xù lông xòe cánh khẳng định cá tính kia nuột nà đi, thêm vào mình rất nhiều nữ tính, đẹp ra rất nhiều. Hà bảo, có gia đình, cô lớn lên, cá tính vẫn thế chẳng thay đổi mấy, nhưng có rất nhiều cách để biểu hiện cái phần bên trong ấy của mình, tinh tế hơn mà không cần phải mang nó trưng ra ngoài làm gì.
Tôi hỏi có phải đó là một cách cô hy sinh bản thân mình vì gia đình không thì cô khảng định là không, bởi Hà Trần của ngày hôm qua và ngày hôm nay vẫn chỉ là một, mỗi người đều cần phát triển theo hướng nào đó và hướng mà mọi người đang nhìn thấy là hướng cô chọn. Cô hạnh phúc với chọn lựa ấy của mình.
Hà Trần mê con
Hẹn Hà Trần đi cà phê cho bài viết, cô đặt tôi vào một quán ăn nhỏ mà vợ chồng cô thích, gọi đầy bàn những món được chế biến đặc biệt, lạ miệng, bắt tôi ăn bằng được. Trong khi cô con gái 3 tháng tuổi đang ngủ ngoan trong lòng mẹ, vợ chồng Hà tranh thủ “tám”. Hà kể chuyện bầu bí, sinh con một cách sung sướng. Tất cả những kinh nghiệm có được của 9 tháng mang thai vừa dứt được cô kể lại hay như truyện truyền kỳ: đi bác sĩ ra sao, vào bệnh viện cần và không cần làm gì, cảm thấy con lớn lên trong bụng từng ngày rồi khóc khi nhìn thấy con mình lần đầu như thế nào… đều được cô kể lại với vẻ mặt tươi rói.
Sau khi sinh, Hà tự tay chăm con, ngay cả chồng cô cũng nghỉ việc để ở nhà cùng nên mới hơn 3 tháng, cô đã nhận thấy rất nhiều thứ đặc biệt về con mình: chẳng hạn như việc con khóc lâu quá dỗ mãi không được, Hà chỉ cần giả vờ khóc là bé nín chẳng hạn. Với Hà, câu chuyện về con cô dường như không ngớt kể từ khi “tác phẩm” ấy ra đời.
Hà Trần về nước hát theo một hợp đồng đã ký trước, cả đi về gói ghém trong đúng 1 tuần. Cô bảo không thể xa con lâu được vì nhớ. Vẫn biết con sẽ hoàn toàn ổn khi ở với bố nhưng mà không được nhìn thấy tận mặt, không được ngửi mùi, không được nghe tiếng ọ ọe, không được sờ vào con là Hà không thể chịu được. Bà mẹ trẻ có những niềm vui riêng như thế!
Ngay trong thời gian mang thai, vợ chồng cô đã có rất nhiều sản phẩm ấn tượng xoay quanh một chủ đề sản xuất là “Mầm hạt” và “Vi sinh”, tập thơ “Thập kỷ yêu” hay CD hát ru còn dang dở là những cảm nhận yêu thương về sinh linh đang lớn dần từng ngày, những tình cảm chỉ có thể nhận ra và cảm thấy trọn vẹn khi người ta làm bố, làm mẹ. Hà bảo ngày bế con từ bệnh viện về nhà, cũng vẫn con đường ấy mà cô thấy như mình đang đi trên một con đường khác, như mình đang bắt đầu một cuộc sống khác. Cô như được tái sinh.
Hà Trần và bạn bè
Viết về Hà Trần mà không viết về những người bạn quanh cô thì sẽ không trọn vẹn, bởi từ góc nhìn của tôi, Hà Trần có một cách giải quyết các vấn đề quan hệ xã hội rất riêng. Cô biết cách yêu mến người khác thật lòng, thẳng thắn và không màu mè khách sáo như người Bắc thường hay thế.
Dù Hà đang sống ở nước ngoài hơn 8 năm nay nhưng cô quản lý có cái tên ngồ ngộ – Bambi – vẫn lo chu đáo mỗi khi Hà về nước. Hay như Dũng Yoko chẳng hạn, họ làm bạn với nhau khá lâu, từ khi Hà Trần còn đang đi tour để phát hành Nhật Thực, tôi đã thấy anh chàng lọ mọ đi bán vé đêm diễn, đi giao từng cái đĩa cho người đặt mua, cho đến tận bây giờ, mọi sản phẩm của Hà Trần đều có sự góp tay của Dũng dù cô có phát hành nó ở đâu.
Hay như bản thân tôi, ngày Hà còn ở Việt Nam chỉ biết nhau thôi, làm việc chung thì mãi đến khi cô về nước lần đầu tiên chúng tôi mới có dịp, ấy thế mà Hà Trần nhớ hết tôi thích gì, nghe gì, gia cảnh thế nào.
Cô quan tâm đến tôi chu đáo và nồng hậu. Năm rồi trước khi cô sinh, tôi từng ra Hà Nội chỉ để nghe Hà Trần hát, bệnh viêm họng trở nặng đột ngột khiến cô không thể diễn được và tôi biết cô tự tay nhắn tin xin lỗi từng người một vì sự cố đáng tiếc đó. Tôi cũng nhận được tập thơ “Thập kỷ yêu” của cô với lời đề tặng riêng như một lời xin lỗi thống thiết nhất. Có lẽ chình vì những cách hành xử đặc biệt của Hà Trần mà tôi và rất nhiều những người khác nữa yêu ngôi sao của mình nhiều đến thế!
Năng lượng lớn nhất, thuần khiết nhất và có sức duy trì bền bỉ nhất mà một người có được đó chính là tình yêu. Tự bản thân, Hà Trần là một người bình thường có một nguồn năng lượng yêu rất lớn, nên việc trở thành ngôi sao như là lẽ đương nhiên, ngôi sao ấy khi yêu biết yêu thật lòng, nên dù ở xa đến đâu, khoảng cách bao lâu, năng lượng ấy cũng sẽ không hề suy giảm và cũng chính vì thế mà cô tỏa sáng.
Phạm Hoài Nam
Theo OK